卡瓦尼亲笔信：写给9岁的自己——小秃子，足球会让你无所不能

今天，足球天空小毅给大家分享我是拾肆带来的《卡瓦尼亲笔信：写给9岁的自己——小秃子，足球会让你无所不能》。

9岁埃丁森，你好：

收到这封来信的时候，附近的所有小孩几乎都会叫你是“小秃子”，挺气人的。

因为在你很小的时候，你的头发就不太旺盛，而且长得很慢。真TMD的闹心！你对此真就无能为力。所以，你得好好感谢一下家人在后来想出的各种办法，否则的话，你就得做一辈子“小秃子”了。

好吧，我很愿意告诉你未来20年将会发生的事情。足球将会从很多方面改变你的生活，有好的方面，也会有不那么好的方面。足球会让你彻底摆脱掉这讨厌的绰号。你知道吗，会出现一个叫做加布里埃尔-巴蒂斯图塔的人？你现在估计还不认识他，因为现在唯一能让你耐心看完的电视节目就只有《猫和老鼠》了。你的哥哥，南多，是家庭里第一个被巴蒂斯图塔迷住的人。他后来会拒绝理发，还会偷用母亲的护发素。最终，他的打扮会像是真正的巴蒂一样。只要他在球场上奔跑，他总会把鞋带绑在脑袋上当作发带——你还从未见过那么酷的东西呢。

后来，你也会鼓起勇气，告诉母亲：“我也不再理发了。”

你的童年生活基本都是在室外度过的，脚下总有一个足球。南美洲各地差不多都是这样。家里有什么？没有任何好玩的东西。没有有任何有趣的玩具。没有Playstation。没有大银幕电视。甚至都没有热水器和暖气。冬天的时候，你家的供暖设备就只有四条还算舒适的毯子。如果你想洗澡，你可以先拿一个水壶，把它放在煤油炉上加热。掌握好冷热水的比率是非常重要的，站在一个大木桶里，你也会慢慢变成一名“炼金术士”。

这已经算是奢侈的享受了。还记得你住过的第一座房子吗？没有卫生间的那座？任何时候想要方便一下，你都只能跑到屋外解决！

不过，我可以告诉你一个秘密吗？哪怕现在的我回忆起那段岁月，我的内心里都不会有一丝一毫的难过情绪。因为某种原因，我甚至还能感受到温暖。它还会给予你勇气。那其实会变成一段美丽的回忆。

所以不要为家里的事情担忧，在阳光下过好自己的生活吧，小秃子！

往家里的墙上贴球星海报有意义吗？几乎每隔2-3年，因为父母工作的变动，或者因为付不起房租，你们总会搬到一个新地方去住。你知道这里的好处吗？无论你去往哪里，屋子外面都有一块尘土飞扬的球场和一颗足球在等着你。世界上没有任何一位房东能把这些从你的生活中剥夺走。

如果我没记错的话，你目前在生活中最惦记的东西应该就是“冰激凌球”。

“冰激凌球”具有某种魔力，在未来，我会把它介绍给巴黎圣日耳曼的队友们。这是一个天才的发明，完全能调动起你的积极性。想出这个概念的人，应该是萨尔托地区少年联赛的组织者。他们应该怎么做才能让一群6岁的小孩完全不管比赛的比分如何，都能坚持把比赛踢完呢？

他们于是制定了一个规矩：打进比赛最后一粒进球的孩子，会得到一根冰激凌。

哪怕比分变成了8-1，也没有问题。因为比赛已经变成了谁能打进最后一球的竞赛。那种赶在教练吹响终场哨前，由你自己打进“冰激凌球”的感觉……实在是太棒了！你不想吃巧克力冰激凌吗？不想吃带有米老鼠图案的冰激凌吗？那一整天，你都是国王！

你当然不是来自于首都城市的男孩。而那些生活在蒙得维的亚的孩子们，简直来自于你从不了解的另一个世界。那个世界里有阿迪达斯球鞋、有汽车和草皮球场。而在萨尔托，一切都截然不同。正因如此，这里的孩子全都在赤脚踢球。

比赛刚开始的时候，他们或许还会穿着鞋子。但在中场休息时，这些鞋子就会被丢成一推，所有人又会变成光脚了。现在只要我闭上眼睛，我依然还能想起自己当年的脚丫子有多脏。我也依然回忆起自己的心跳有多剧烈，多么努力地追逐着皮球，不顾一切地想要得到那根冰激凌。

这种感觉会伴随着你整个一生，因为你来自于南美洲，来自于乌拉圭，来自于萨尔托。你会用不同的方式对待足球。这既是上帝给予乌拉圭人的祝福，也是诅咒，它会让你时刻不敢放松。这就是我们国家足球的传统，也是我们国家的传统。当所有乌拉圭人穿上球衣时，他们都能感受到这种令人骄傲的传统。

我们总会永远向前奔跑，奔跑，奔跑。而你，当然也会先前奔跑。

你现在的梦想是什么，小秃子？

现在的我记不清了，因为时间过得太久了。

是不是梦想着能去蒙得维的亚踢球，就像南多那样？你可以做到，那种感觉就像你终于参与了欧冠联赛的争夺。

是不是梦想能去欧洲踢球？你可以做到，还能亲自赚钱改变整个家庭的生活。

是不是梦想能代表乌拉圭国家队出场？你可以做到，这种经历还会为你带来喜悦或伤心的泪水。

是不是梦想有机会参加世界杯？（我不想向你泄露太多的秘密，我只想告诉你2010年的经历就像是坐过山车。）

是不是梦想能赚很多钱，能买好几辆名车，能在豪华酒店里睡觉？对，小秃子，这些愿望都能实现。

但我还想告诉你一件事——这些东西都不会让你真正感受到快乐。

现在的你，年仅9岁的你，有许多东西是31岁的我所羡慕不来的。

哪怕你不能洗热水澡，口袋里一分钱都没有。伙计，哪怕你连一头像样的头发都没有。

但你还是有一些特殊的东西，那些东西都是无价之宝。

你拥有属于的自己的自由。

作为一个小男孩，你目前的生活方式和激情，是所有大人都羡慕不来的。当我们的年龄逐渐变大之后，我们曾试图留住那种感觉，但它们还是会从你的指尖里溜走。成年人的世界里有太多的责任需要承担。太多的压力。太多必须待在室内的生活。

你知道自己31岁的生活是什么样的吗？

你要从酒店房间走出来，搭乘大巴前往训练场。然后离开训练场，再搭乘大巴前往机场。搭乘飞机。然后再坐上另一辆大巴，前往一座体育场。

从一个角度来看，你正生活在梦境里。但从另一个角度来看，你也成为了梦境里的囚徒。你无法前往外面的世界，也感受不到阳光。你再也不能脱下自己的球鞋，光脚在土场里踢球了。生活带来的各种改变都非常复杂，而且还是无法避免的。

当你还是一个孩子的时候，你会产生一种错觉，觉得“世界上最成功的人是拥有最多财富的人”。

等到你长大了，你才会知道“世界上最成功的人是拥有最多生活智慧的人”。

等到你成为一名职业球员之后，你会拥有小时候梦想的一切东西。你应该对此非常非常感恩。但我必须告诉你一句实话，小秃子，生活中还能让你拥有“完全自由”感觉的地方就只剩下了一个。如果你幸运的话，你可以在那里待上90分钟。

每当你穿上球鞋……无论你还在萨尔托的土场里比赛，还是在那不勒斯的绿茵场上拼搏，亦或在数百万人的注视下参加一场世界杯比赛……我都希望你能记住父亲告诉你的那句话。

在你准备出场比赛之前，他是怎么对你说的？

我知道你能记住他的话。

他说：“当你跨过这道白线、进入球场之后，你的世界就只有足球了。白线以外世界里的任何东西，全都帮不到你。就当它们都不存在。”

如果你听过这句话，你就会让它进入你的灵魂里，时而会把它想起。哪怕周围的压力山大，你要在千百万人的注视下比赛……你在走进球场时，就会感觉自己的脚下并不存在球鞋。

你会感觉自己依然还在土场里赤脚踢球。

你会感觉自己的胸前的心脏仍在剧烈跳动，你还会不顾一切地追逐着皮球，要去争夺全世界最重要的奖励——那根冰激凌。

谨上，埃迪

链接/The Players Tribune

作者/卡瓦尼

译者/Pac-Man

活动策划

您有一个红包待领取 最高5万！要先登录才能领哦

今日热点

惜英雄！十年未竟的梅罗之约 世界杯却已迎来新王时代

PP体育海报大赏：有心杀敌无力回天 双骄遗憾落幕

1支西班牙=6支俄罗斯队！今夜是屠杀还是惊天大冷？

热门专题

西班牙VS俄罗斯：跨越10年的“冤家聚首”

克罗地亚VS丹麦：中场大师的PK 最强黑马亮剑

世界杯736将资料库 最全面的球星介绍

世界杯赛程赛果

世界杯积分射手

社区互动

C罗已经回家，今晚是不是科斯塔进球追赶凯恩的良机？

魔笛PK埃里克森，这俩热刺人能否决定今晚比赛结果？

好了，关于卡瓦尼亲笔信：写给9岁的自己——小秃子，足球会让你无所不能的内容就介绍到这。