【世界杯史话】上世纪90年代的巴西之魂：车神塞纳与桑巴军团

今天，足球天空小毅给大家分享我是拾肆带来的《【世界杯史话】上世纪90年代的巴西之魂：车神塞纳与桑巴军团》。

我们总会在一生当中的某个时刻，需要一个英雄、一个偶像的出现，来给生命增加一层超凡的意义。上世纪80年代末、90年代初的巴西国民，几乎都是如此，他们无比需要一个英雄、一个偶像，让他们从煎熬的政治、社会、经济环境中解脱出来。心诚则灵，他们的心愿得到了满足，而且他们得到的不止是一个英雄、一个偶像，而是一支队伍成为了他们的精神支柱，成了巴西之魂：那英雄的队伍由一名赛车手和一群足球运动员组成。

这群英雄，尽管出处各异，但彼此间自始至终保持着紧密的联系。他们每个人都有自己独到的想法，也用自己的行动给巴西这个迷茫中的国家带来源源不断的宝贵希望，如同愚公移山、精卫填海。那些冠以他们名字的轶事，就像多数的神话传说那样，总是在人们的口口相传中经历二次、多次创作，也因此而更加丰满。这些轶事是真也好、有演绎成分也罢，但不能否认的是，他们给这个国家的人民带来了精神支柱，带来了希望食粮，让他们在政权交替、社会动荡不安的时代里，仍有关于美好的梦可以做。

在周围环境的剧烈震荡中，这群英雄岿然不动，只是不停有关于他们的新故事流传。从关于这些英雄们的民俗神话故事中，我们能够更好地理解巴西这个国家、他的人民、民族的性格以及他们所盼、所想、所爱和所恨。简单地说，在那个动荡不安的年代里，体育英雄们给了巴西人民安全感和归属感，这本是这里政治家的责任。

生而为巴西人，意味着什么？

足球在巴西不能简单地被视作一项运动，或者说足球在这里绝非一项运动。足球是巴西呼吸的空气、食用的粮食、舞蹈的旋律，是国家的脉搏和心跳，让整个国家的人民心相连、同跳动。

在巴西，球员们获得的尊重要远超西方世界所定义的榜样。足球运动员在巴西被视作给孩子们播种希望的偶像，哪怕他们只能在短短一个瞬间里让孩子们有了超越平凡的理想。从足球运动员身上，人们看到了梦想的力量，梦想让一切变得可能。如果你不去梦想，那么归于平淡的巴西人的生活，并无多少吸引人的地方：在棚屋区里的人生是艰难的，在这里，一般人的平均寿命只有48岁，前提还是没有参加此间泛滥的帮派活动，如果再染上了帮派，能活24岁便已经算是命大。

巴西的男足国家队——桑巴军团，是属于世界的一支球队。桑巴军团名宿苏格拉底曾说道：“在欧洲、非洲、亚洲和中东，你见到有人穿巴西的球衣并不意味着他就是巴西人，那只能代表他热爱足球。”桑巴军团的魅力超越了国别，足球超越了运动，所以说巴西球员也有着超越平凡的不朽地位。

如果要形容巴西足球的传奇过去和未来，那么最合适的形容只能是“超越”，因为巴西足球骨子里就有种不平凡。巴西足球不局限于人类既有的运动体验，而是尝试否定局限、突破并超越任何局限性。每一名巴西人都熟悉这样的概念，哪怕他无法用语言将其表达出来。巴西是一种拒绝被简单定义的文化，一个熔炉般的国家。作为巴西人，你有无限的可能性，同时也可能到头来一无所有。

移民文化和本土文化在巴西这块土地上交融，这也让巴西成为盛产传说的沃土。在巴西，牛奶工50年后可能被人们顶礼膜拜，也是因为如此，巴西球员们在人到中年之前，可能就已经成为这个国度传奇。

在巴西少有人能与桑巴军团的球星们相提并论，但有一个人做到了，他是一名赛车手，而且出身于优渥的阶层。换作在别国，这样的小众运动和优越出身不容易成为高人气的全民偶像，但在巴西人民心中，这名赛车手却足以与桑巴军团平起平坐。

他名叫埃尔顿-塞纳，年轻时便选择孤身前往英格兰，并从赛车界的最底层开始打拼，这样的独立意识和牺牲精神在巴西人民那里得到了共鸣。尽管从出身背景看，塞纳和那个年代桑巴军团的足球明星们犹如云泥之别，但他们身上都彰显着巴西民众所宝贵的品质：勇敢、自主思考、敬畏上帝。因此，他们同样被民众所接纳和喜爱，他们是彻彻底底的巴西人。

渴求希望的土地

上世纪八九十年代的巴西，社会运动激烈，贫富差距悬殊，两极分化极为严重。包括如今泛滥成灾的棚屋在内的大量自建房在那个时期的各大城市破土而出，这一现象正是对消极无为政府的回应。与此同时，失业率飙升，社会日益分裂。

早在那之前，足球便已经是巴西的国民运动了。在巴西，对不少人来说，足球高于一切，那是生命里最让他们开心的事情。但彼时巴西队在大赛中频频折戟，埃尔顿-塞纳却出人意料地成为巴西人民的救赎者，也打破了传统巴西英雄的形象和范式。

塞纳人生赢家般的出身是他与多数巴西民众之间天然的隔阂与情感屏障，所以他能成为巴西的国民偶像，的确有些出人所料。不消说，塞纳的人格魅力自然有他的独到之处。塞纳儒雅随和的外表深处又隐藏着一丝邪魅，这独特的魅力让他吸引着全世界各行各业人们。巴西著名体育记者Juca Kfouri曾表示：“在那个身陷政治危机的巴西，塞纳让人们有理由在周日早上醒来，看他比赛，并为他时不时挥舞巴西国旗。塞纳代表着胜利的巴西形象。”

当最高领奖台上的塞纳一次次挥舞起巴西国旗时，巴西人民的精神总能为之一振，人们重新感受到了国家荣誉感和集体的身份认同。这让日益分裂的巴西社会，再度有了向心凝聚的力量。如果桑巴军团没能给巴西人一个欢庆的理由，那么塞纳总会及时出现。越来越多的咖啡馆、餐厅、道路和卡通形象开始以塞纳的名字命名。那时的塞纳，男女老少通吃，没人能够抗拒他的魅力。

声名日盛的塞纳有了在公开场合表达自己意见的机会，他在向人们展示他高超的赛车技艺之外，还把自己从虔诚坚定的信仰和教育中收获的力量与人民进行分享，这让巴西人汲取了在面对生活中诸多不如意时的力量。塞纳珍惜并利用这些能够让他的祖国和同胞变得更好的机会，积极发出自己的声音。

巴西的足球球员们通常出身卑微，往往都是些幼时贫困，没机会接触更多社会便利设施的穷人孩子。在世界媒体眼中，巴西球员是快乐足球信条的代言人，其实，这种与足球相伴的快乐从他们幼时便已萌发，并一直伴随着他们成人、成熟、成名。正是这样纯粹的热爱让桑巴军团成为孩子们和成年球迷们共同的热爱。桑巴军团的成功，没有借助于国家行政力量的推动。实际上，一名成功的巴西球员就像是对巴西政府的一句宣言：“你所抛弃的孩子，成了世界上最好的球员之一。”

尽管如此，人们还是前所未有地需要一个稳定的政府，这方面塞纳同样能够提供帮助。在他的赛车生涯中，塞纳积累了数量可观的财富，英年早逝的塞纳在短暂的人生中把这些财富回馈给了祖国最需要的地方，帮助巴西铲除极端贫困。巴西政客们对于缩小两极分化态度陌然，这既激怒了塞纳也启发了他：“富人无法在贫穷包围着的飞岛中生活。我们呼吸着同样的空气，我们必须给与所有人公平的机会，至少是基本的机会。”塞纳一生中不少的精力和财富都投入到了通过教育赋能，从而为年轻人创造机会上。

足球和塞纳，这两股巴西之魂凝聚在一起形成了特殊的国家治理力量。他们身体力行向巴西人民展示这个国家的无限可能性，同时又通过自己的力量重新分配财富和发起倡议，为消除不平等和不公平而奋斗。

1994年的约定

1994年的美国世界杯时，巴西国家队已经24年没有染指过这一足球殿堂的最高荣誉了。那时不少人已经觉得，巴西正在褪去世界最佳球队的光环。尽管前两届世界杯里，在主帅桑塔纳手下，巴西踢出了富有吸引力的流畅足球，但是成绩却略显惨淡。

一些人认为，巴西最明显的缺陷是不看重防守，这使得他们虽然踢着出色的足球，却在关键比赛时缺乏稳定性，因而两度错失世界杯，其实在1982年的世界杯上，巴西更明显受制于在前锋线上缺少一个能够攻城拔寨的世界级前锋。巴西国家队的状态很大程度上也反映出了国家总体上的政治气候，桑塔纳执教的国家队曾给人们带来了一丝希望，但绝望气氛下的沉沉死气不久便让这丝希望窒息。

军事独裁政府统治下的巴西压抑地让人喘不过气。激情洋溢、荷尔蒙充沛的巴西人民显然无法忍受这样的环境，他们的反抗经常演化成尖锐的暴力冲突。当权者以铁拳统治，媒体受到了紧密控制，迎接异见者的是无尽的折磨，更常见的则是谋杀。这一残酷无情的体制在70年代初达到顶峰，终于在85年时崩溃倒台。

彼时的巴西并不是培养冠军的好地方，巴西的桑巴军团冲破足球场上的成规，称得上勇敢、大胆和传奇，但他们的状态并不稳定，在那时也无太多拿得出手的成绩。他们一以贯之地踢着漂亮的足球——桑巴足球（O Jogo Bonito），直到那个失落的时代里的巴西失落一代改变了追求，那时的巴西人是如此渴望冠军，以至于他们让渡了快乐足球的信条，务实求胜为先。

1985年，军政府垮台后，巴西国内充斥着不安和困难，这种无序混乱状态却是滋生创意和灵性的沃土。在这个过渡时期里，压抑的环境慢慢让位于创造性思考，也是在这时，人们最为渴望和呼唤英雄的到来，正所谓时势造英雄，英雄应运而生。

1988年，塞纳赢下了他个人的第一个一级方程式世界冠军头衔。这对于此时仍生活于水深火热之中的巴西人民来说意义重大。再将时间快进到1994年，那时的埃尔顿-塞纳和桑巴军团都在各自的领域中追求着属于他们的第4个世界冠军。

94年年初时，巴西和法国在巴黎有一场友谊赛。赛前，塞纳前往更衣室和桑巴军团交流。生涯经历丰富的莱昂纳多仍记得威廉姆斯车手塞纳来到更衣室的场景，莱昂纳多透露国家队中很多人都把塞纳视作英雄，塞纳告诉他和队友们：“这是属于我们的一年。”那时他们彼此都深信这一点。

这种硬气的劲头是塞纳屡屡取胜的燃料，也正是巴西队之前在比赛中功亏一篑时所欠缺的，而此时严肃起来的桑巴军团也拾起了这份劲头，踌躇满志地踏上了美国世界杯的征程。赢下俄罗斯和喀麦隆后，巴西轻松从小组中突围。他们在16强战也没遭遇太大的麻烦，迈过东道主进入8强，在1/4决赛遭遇荷兰队，才是真正考验的开始。这场焦点大战里，两球领先的巴西一度形势大好，但荷兰队很快扭转势头连扳两球，两队又回到同一起跑线。比赛第81分钟，巴西后卫布兰科的进球成为比赛最终的胜负手，助巴西晋级下一轮。

半决赛对上瑞典，巴西又一次凭借比赛最后阶段的进球获胜晋级，这一次立功的换成了罗马里奥。就这样巴西杀入决赛，他们的对手是意大利。1982年，意大利国家队问鼎大力神杯后，他们追平了巴西国家队三夺世界杯的纪录，而美国世界杯上的这场决赛将决定哪支球队能成为世界杯历史上首个四夺桂冠的队伍。

120分钟犬牙交错的拉锯战后，比赛仍是0-0平。世界杯历史上首次在决赛将以点球互射的方式决定冠军归属。巴西最终3-2赢下点球大战成为冠军，但这场比赛最经典和为人所熟知的一幕不属于获胜的巴西，而属于罚丢点球后落寞的巴乔。赛后，另一个让人同样感慨万千的画面占据了人们的脑海。

24年后重回世界之巅，桑巴军团在欢庆时并未忘乎所以，球队还记得他们的老朋友和他们的英雄——埃尔顿-塞纳。在巴西夺冠前三个月，塞纳因比赛事故离世。桑巴军团在夺冠仪式上举起写有“塞纳，让我们一起加速，赢下属于我们的第四个冠军”的横幅，告慰塞纳在天之灵。

巴西足球从不缺少的灵感火花和美妙技术将球队带进了世界杯决赛，但在决赛里让桑巴军团胜出的是那份坚韧和拼搏。在桑巴军团心中，眼前待他们争取的不止是一座世界杯。他们要兑现人们长久以来的期待，他们要实现塞纳的那句嘱托“这是我们的一年”，这些都印在了桑巴军团心中。

塞纳的话在桑巴军团的耳畔回响，也在最终应验。这座世界杯是为了塞纳而赢下的，同样也是为了其他巴西人民。最终，巴西人民一起赢下了冠军，一同凯旋，同时也为这个国家开启了一个充满希望的新时代。

迈入不朽

塞纳殒命伊莫拉，整个巴西陷入巨大的悲痛中。他的去世让他生前所言都蒙上了一层先知色彩。一级方程式赛车是一项危险的运动，这也是这项运动的魅力所在。选手们被那种游走在生死边缘的致命刺激所诱惑。

塞纳和1994年世界杯上的桑巴军团，这群英雄都有这样的基础特征：他们都是简单质朴的偶像。他们能够与人民一同前行，也能在国家需要的时候英雄般的站出来。在巴西的罗马天主教传统中，圣人需要显现神迹才能被封圣。塞纳和桑巴军团球员们的所作所为无异于在大众面前施以奇迹，尽管教会不会承认这类的“神迹”，但在人民心中，他们与圣人无异。

鲁莽、勇敢甚至有时显得自负的塞纳，同样是个有智慧、有深度的灵魂，这样的结合给了他一副神秘的光环，也反映出他所倡导的那种平等理念。他对生命的理解来自于他读过的万卷书，也来自于他走过的万里路，而他的职业，如同一场游走在生死边缘，求索存在意义的殉道式苦行。他身上集合了太多美好的元素。

生时伟大，死后更加不朽。塞纳的慷慨在他生前几乎不为人所知，他低调行善，并掩藏的很好。在他的葬礼上，塞纳的妹妹薇薇安妮对民众说：“巴西正在经历一段非常糟糕的日子，人们不再乐于互相施以援手。人们变得自私起来，自顾自地生活。我的哥哥承载着改变着一切的使命，直到今天作为家人的我们才意识到，他是如此伟大并受人们爱戴，今天，我们的心情无比沉痛。”

有时候，离真相越近，反而会更容易被蒙蔽，无法把握真相的全景。塞纳给人民留下的不仅仅是不朽的回忆，在他去世前不久，他和妹妹薇薇安妮曾商议将他的慈善行动规范化、常态化。在他去世后六个月，薇薇安妮成立了塞纳学院，这一非政府组织向巴西社会方方面面捐赠高达4亿美元，帮助孩子和年轻人实现更好地发展。

2004年，塞纳逝世10周年祭日上，1994年世界杯冠军得主巴西国家队中的多名成员：邓加、塔法雷尔等等与包括舒马赫、阿隆索在内的几名一级方程式车手在伊莫拉附近的足球场上举办了一场慈善友谊赛，并将所有的比赛收入捐赠给塞纳学院。塞纳喜欢赛车，但他同样热爱足球。作为一名圣保罗人，塞纳是一名铁杆科林蒂安球迷，他常常会在赛车服下面套一件科林蒂安的球衣。

30年前的1988年，塞纳赢下了他个人第一座F1冠军头衔。从那时起，科林蒂安和巴西国家队的球迷们经常会将他的形象制作成大型的旗帜，搬进球场看台。最著名的一次是在2014年，也就是塞纳逝世20周年时，科林蒂安的球员们在赛前入场时，腋下都夹着重制的塞纳头盔，向天堂里的塞纳致敬。

这场比赛里，科林蒂安作客玛瑙斯顺利拿下巴西国际。到客场助威的球迷也带来了无数的旗帜和横幅，以表达他们对塞纳的敬意。就像是1994年世界杯那样，一股精神力助阵球队旗开得胜，科林蒂安3-0轻取对手。

梦想的力量

90年代那支桑巴军团以及埃尔顿-塞纳给人们留下的美好记忆总是互相连接的。两者在巴西的影响力和在各自运动领域所取得的成就是巴西政客和政党们所梦寐以求却不能及的。奖杯数、锦标数、冠军数能够帮我们一定程度上了解他们有多么出色，但却不可避免地忽略了另外一些重要的部分。

不满18岁的罗纳尔多随队赢下了世界杯的奖牌，成为贝利之外达成这一成就的唯一一位未成年球员；贝贝托和罗马里奥联手为巴西队出场23次，从没输过球，两人在这23场比赛里合计打进33球，其中8球就是在94年的美国世界杯上；塞纳在摩纳哥6度封王的纪录至今仍未有后来者能够染指，他在93年最后一次在这里出赛时，同样是毫无意外地带走了冠军。这些辉煌的数字其实并非那么重要。

重要的是，在塞纳的家乡圣保罗，数以百万的人民走上街头，见证了塞纳的葬礼。更多的人则通过电视收看了这一事件。这才是塞纳一生最难得的成就，这是他影响力的最佳体现，这也表明他的影响力远远超出了那些他飞驰过的赛道的范畴。

在圣保罗的莫隆比公墓区，在棚屋区和拔地而起的豪华公寓之间，埃尔顿-塞纳小巧又朴实低调的坟墓坐落于此间，这体现着他一生的行事风格，即使他的坟墓也成了连接贫与富“两个巴西”的桥梁。坟墓的一边，是多数人一生的起点；而坟墓的另一边，是多数人向往的归宿。希望，是巴西人永远的养分和精神食粮，而希望的形状有时是球场上的11个人，有时则是一位英俊勇敢的车手。

来源/These Football Times

原作者/EDD NORVAL

译者/Lucho

（世界杯百大球星-独狼罗马里奥）

看极品号 集百万现金

蒂特留任利好中超巴西国脚 未来更多外援或回归桑巴军团？

2033广告是“马屁”？ 世界杯与国足同组英格兰球迷以泪洗面

活动策划

【球星卡福利】7.15世界杯决赛一球万金 进球就掉卡

今日热点

世界杯大盘点 26个字母历数26个关键词

续约！每日邮报：索斯盖特将继续留任 年薪高达500万镑

世界足坛10大高薪：C罗升第三仍输梅西 中超3将KO法国双雄

世界杯决赛双王能力值PK：法国2项占优 1数据遭碾压

热门专题

《巨星面对面》专访英格兰传奇巨星欧文

世界杯736将资料库 最全面的球星介绍

世界杯赛程赛果

世界杯积分射手

社区活动

【点亮主队球迷身份】决赛已无悬念?法国克罗地亚时隔20年再度

【官方活动】票选本届世界杯最强一战，赢iPad&大力神杯！

好了，关于【世界杯史话】上世纪90年代的巴西之魂：车神塞纳与桑巴军团的内容就介绍到这。